Entretien avec Claire Lefebvre — La Voix du Nord

- Ce titre, comment I’avez-vous trouvé ? Est-ce d’abord un sens ou un son ?

Les deux mon géneéral. C’est parce que j’aimais le sens et le son que je 1’ai choisi. 11 est
beau et intelligent. Il est méme souple et s’il y en a pour aimer cette histoire, ils déci-
deront d’un autre sens encore. Bien a eux...

- Pourquoi ce refus de répondre aux sollicitations des journalistes a visage décou-
vert? (Les journalistes sont-ils si méchants? N’avez-vous vraiment pas besoin
d’eux ? Parce que vous ne les lisez jamais : vous ne regardez que la rubrique né-
crologique, peuplée de Charles Balanda ?!

Non, les journalistes sont des gens adorables, doux et attentionnés. C’est juste moi qui
ne les mérite pas... Et puis je trouve que les questions et les réponses par €crit sont plus
intéressantes, plus profondes, plus nuancées... Je me disais que c’était une facon de
lacher le phénomene que je serais devenue pour retourner « en littérature ».

Mais c’est un peu raté, puisque la question qui revient systématiquement c’est « Pour-
quoi vous ne rencontrez pas les journalistes ? » Bon... Tant pis pour moi... Mais, c’est
vous la plus pertinente. En effet, je n’ai jamais eu la TV de ma vie, je n’écoute pas la
radio et ne lis aucun journal. Et pourtant j’ai le sentiment d’€étre connectée au monde
qui m’entoure. Quand un artiste m’émeut, je m’en moque bien de savoir comment il
vit et ce qu’il pense des faits de sociéte, j’ai la faiblesse de croire que tout ce qu’il a
d’intéressant a dire, il le met dans son ceuvre...

- Est-ce que, comme pour vos précédents livres, vous vous étes documentée pour
construire vos personnages : Anouk est une infirmiére engagée, Charles un archi-
tecte envoyé en Russie, sans parler des lamas... (Et si vous vous documentez, le
faites-vous plutét c6té musée ou plutot coté jardin d’enfants le mercredi apres-
midi ?)

Bien sOr. J’ai lu des tas de livres €crits par des architectes et des infirmieres, des récits,
des theses, des témoignages... J’en ai interviewés plusieurs, je suis allée en Russie,
j’ai discuté avec un ¢€leveur de lamas, et méme de poules! (au marché de Vernon!)
Puisque Kate porte une bague tres ancienne, j’ai lu Intailles et camées romains d’Hé-
léne Guiraud, j’ai découvert 1’ingénieur Peter Rice a qui I’on doit notamment la struc-
ture en acier du centre Pompidou et les €crits de Pierre Riboulet, architecte admirable
et concepteur, entre autres, de 1’hopital Robert Debré a Paris.

Préparer un livre, c’est un moment délicieux, un prétexte pour se cultiver et agrandir
son propre cercle... C’est d’ailleurs le plus grand privilege de ce métier.



- Que vous reste-t-il quand vous avez terminé un livre ? (Des dossiers, des miettes,
des regrets, des espoirs... ?)

Quelques kilos en moins, des poumons fatigués, un blues immense. Un manque presque
physique de mes personnages. Une sorte de mélancolie qui persistera jusqu’a la pro-
chaine idée d’histoire. Je n’ai pas beaucoup de livres dans mon bureau mais, en sou-
venir d’Ensemble j’ai gardé le catalogue des Magasins Sennelier Couleurs du Quai
Voltaire pour Camille, et Technologie Culinaire, personnel, équipement, matériel pour
Franck...

Pour celui-ci, je sais que je garderai An Engeneer imagines de Peter Rice et les textes
de Pierre Riboulet et de Jean Prouvé aux (merveilleuses) éditions du Linteau.

- Etes-vous plutot repas de famille (comme celui que vous décrivez chez les Ba-
landa) ou plutét diner en ville? Et si vous préférez étre la maitresse de maison,
quelle est votre « recette » ?

Je ne suis pas mondaine du tout, je préfére que I’on dégage le bazar qui encombre la
table et qu’on dise a tout le monde de rester. Ma recette, c’est la spontanéité. Je ne suis
pas une grande cuisiniére mais le pain est frais et il y a toujours une bonne bouteille a
la cave...

- Charles est un architecte. Il batit des maisons pour les autres alors que ses fon-
dations a lui tremblent encore un peu. Comme un écrivain ?

Oui. Que puis-je ajouter a cela sans m’allonger illico sur votre divan ?

- Les nouvelles affiitées (Je voudrais...) sont-elles les charpentes pour les romans-
briques (Ensemble..., La Consolante)?

Je ne sais pas. Il n’y a rien de précongu dans cette petite carriére. J’avance a I’instinct.
Peut-&tre que le prochain livre fera cent pages, peut-&tre mille... Ce n’est pas amusant
de le savoir a I’avance. Je laisserai mes personnages décider.

- Dans La Consolante, le pronom personnel disparait réguliérement et on passe de
la premiere a la troisieme personne sans préavis : pure question de style ou nar-
rateur qui se perd?

Je n’ai pas « opté » pour quoi que ce soit, j’ai juste retranscrit ce que j’entendais dans
mon oreille.



- Votre héros, Charles, dessine des toits, comme vous sur la couverture de votre
livre... C’est quoi, au juste, cette maison pour les oiseaux qui ressemble a une
boite aux lettres ?

On appelle cela un nichoir a mésanges charbonniéres (parce que I’ouverture est pe-
tite...)

- C’est rare, un auteur de bestsellers qui reste fidéle a son éditeur, non ?

Je ne sais pas. Je ne suis pas tres attentive aux quadrilles dansés a Saint-Germain-des-
Prés...

-Vous étiez prof de francais. Quand vous croisez d’anciens éléves, que vous disent-
ils ? Sont-ils jaloux du fait que, maintenant, c’est aux adultes que vous racontez
des histoires ?

Ils me disent bonjour, ils cachent leur cigarette dans leur dos (s’ils savaient...), ils me
présentent a leurs petites amies, ils me racontent ce qu’ils deviennent, me demandent
des nouvelles de mes enfants qu’ils ont connus bébés et puis ils me saluent de la méme
facon, un peu confus mais heureux d’avoir réalis€¢ que non, je n’avais pas oubli¢ leur
prénom...

-Vous allez dédicacer votre livre au Salon du Livre porte de Versailles : ¢a vous
ennuie ou ¢a vous inspire (est-ce un lieu propice a la rencontre d’autres Charles
Balanda?)?

Cela me fait plaisir de rencontrer mes lecteurs, trés plaisir méme, mais je vois mal com-
ment je pourrais choper un Balanda de passage, ainsi cantonnée derricre des barrieres,
le nez penché sur ma page de garde, a dessiner des mésanges pour ceux qui auront eu
la grace de faire la queue pendant plusieurs heures. ..



