Entretien avec Pascale Tournier — VSD
Pourquoi ce titre?

Hé¢, il faut lire le livre pour le savoir! Je ne suis pas en train de faire I’article, mais si
je vous I’explique maintenant, ce serait dommage... Et comme toujours avec les titres,
le lecteur s’en fera une idée bien personnelle. Ma Consolante, votre Consolante ne se-
ront pas exactement les mémes, tout dépend de ce que nous avons dans nos sacs a dos

respectifs...
Comment vous est venue I'idée de votre personnage Charles?

Il s’est imposé. Un homme de 47 ans, architecte, qui travaille beaucoup et voyage sans
cesse, qui apprend un jour la mort de la mere de son ami d’enfance et se délite sans
qu’on comprenne pourquoi... Il me trottait dans la téte depuis un moment, me forgait
a lire des revues d’architecture auxquelles je ne comprenais strictement rien, et puis un
jour, m’a fait comprendre que c’était bon, 1a, qu’il €tait... enfin que j’étais préte. Je ne

savais pas grand-chose de plus en écrivant les premieres lignes.
Avez-vous changé votre facon de travailler?

Non. Pourquoi? Réveries, travail de recherche, documentation, lectures, interviews,
notes, obsessions, doutes, thé, musique, nuit, cigarettes. Mais je voudrais la changer
pour le prochain. Echanger un ordinateur fumeur contre un non-fumeur mais qui soit

aussi efficace que le précédent. (Docteur, est-ce possible ?)
Le dialogue est au cceur de votre écriture, comment les travaillez-vous?

Ca ne se travaille pas les dialogues, ¢a s’entend dans I’oreille. C’est tout le reste qui
me demande beaucoup de travail. Surtout les descriptions, je suis nulle en descriptions.
J’en suis a mon cinquieme livre et je n’ai jamais été fichue de dire a quoi mes person-

nages ressemblaient physiquement. Je ne sais pas faire ¢a.

On dit que vous avez fait beaucoup de recherches documentaires pour
le livre, pouvez-vous préciser?



J’ai pos€ des centaines de questions a des infirmieres, a des architectes, a des ingé-
nieurs agronomes, et méme a un ¢leveur de lamas! Par rapport a la masse d’infor-
mations que j’ai amassées, il ne reste rien ou quasiment rien dans le livre. Mais c’est
expres. Je voulais tout savoir mais je ne voulais pas que ¢a se sente, que je savais tout.
Je me suis cogné des livres d’architecture hyper costauds pour n’en garder qu’un détail
laché comme si de rien n’était au détour d’une réplique. En gros, j’ai travaillé comme
un chien pour donner I’impression que vraiment, une fois encore, je ne m’étais pas

foulée...

D’ou vous vient votre sens de I'écoute? Votre cuisine est-elle toujours
ouverte?

J aime écouter les gens me parler d’eux. Ils me fascinent. Il y a une Recherche du
temps perdu par €étre humain, méme chez ceux qui ne souffrent pas d’asthme. Ma cui-
sine (toute petite) est toujours ouverte, on n’y mange une cuisine euh... simple, mais

I’acoustique y est trés bonne.
Pourquoi cultivez-vous I’'anti star systéme?

Parce que je ne cultive rien du tout justement.

Le métier d’écrivain est un des plus solitaires qui soient (méme la musique est génante
parfois) et la sortie d’un livre a toujours été — et est de plus en plus — un moment dif-
ficile a passer. Idéalement, j’aimerais remettre mon manuscrit 4 mon éditeur et tout
débrancher pendant plusieurs mois. C’est un vertige que je finirai bien par assumer
d’ailleurs... Quand j’ai fini d’€crire, il me semble que j’ai fait ma part de boulot. Que

j’ai tout dit. Que c’est a mes personnages ensuite, de se défendre comme ils peuvent...
Avez-vous changé votre train de vie depuis votre succés?

Avant j’offrais aux gens que j’aimais des livres ou des CD, maintenant je leur offre une
voiture ou une guitare fantastique. Mais moi, bof... Je n’ai pas beaucoup d’imagina-
tion... Ca me saoule les choses. (Perec a tout dit.) Ca m’encombre. Mon seul luxe (et
c’est le plus grand de tous, j’en ai bien conscience) c’est d’écrire exactement ce que j’ai

envie, et a mon rythme.



Le cinéma a-t-il modifié votre travail ?

Je ne sais pas. Le cinéma nous a tous modifiés, non? Vous savez, si mon écriture est
trés « visuelle » comme ils disent, c’est parce qu’il y a un petit boulot d’écriture der-
riere justement. Choper le lecteur des la premicre phrase et le tenir dans le noir jusqu’a

la derniére sans pop-corn, croyez-moi, ¢’est du sport !
y



